他站起來(lái)，走到窗前。
“王總，你知道這臺(tái)機(jī)器，轉(zhuǎn)了多少年嗎？”
王志剛愣了一下。
“什么機(jī)器？”
高陽(yáng)說(shuō)：“車(chē)間里有一臺(tái)老樣機(jī)，轉(zhuǎn)了三十多年，從來(lái)沒(méi)停過(guò)。”
王志剛沒(méi)說(shuō)話。
高陽(yáng)轉(zhuǎn)過(guò)身。
“你知道那根煙囪，立了多少年嗎？”
王志剛搖搖頭。
高陽(yáng)說(shuō)：“六十七年?！?/p>
他看著王志剛。
“王總，你今年多大？”
王志剛說(shuō)：“四十三?！?/p>
高陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭。
“四十三。那根煙囪，比你還大二十四歲。”
他走回座位，坐下。
“王總，合并的事，可以重新談。但這三個(gè)條件，一條都不能少?！?/p>
王志剛的臉色變了。
“高市長(zhǎng)，您這是……”
高陽(yáng)打斷他。
“王總，馬國(guó)梁被抓，是他自已的事。但這份文件，是重機(jī)集團(tuán)出的。你們要是翻臉不認(rèn)，以后誰(shuí)還敢跟你們合作？”
王志剛沉默了幾秒。
“高市長(zhǎng)，您這是在威脅我？”
高陽(yáng)看著他。
“不是威脅。是告訴你事實(shí)?！?/p>
他站起來(lái)。
“王總，你回去考慮考慮。想好了，再來(lái)找我?！?/p>
他推門(mén)出去。
王志剛坐在那兒，臉色很難看。
小張跟出來(lái)。
“高主任，他能答應(yīng)嗎？”
高陽(yáng)搖搖頭。
“不知道?！?/p>
他走到那臺(tái)老樣機(jī)旁邊，手搭在機(jī)身上。
機(jī)器還在轉(zhuǎn)。
嗡嗡嗡。
三天后，王志剛又來(lái)了。
這回他態(tài)度軟了很多。
“高市長(zhǎng)，集團(tuán)研究了。三個(gè)條件，可以保留。但有一條，你們廠的產(chǎn)能要翻一番，五年內(nèi)做到五個(gè)億。做不到，到時(shí)候再談。”
高陽(yáng)看著他。
“五年五個(gè)億？”
王志剛點(diǎn)點(diǎn)頭。
“對(duì)?！?/p>
高陽(yáng)想了想。
“行?！?/p>
王志剛伸出手。
“高市長(zhǎng)，合作愉快?！?/p>
高陽(yáng)握住他的手。
“合作愉快。”
王志剛走了。
小張?jiān)谂赃吽闪丝跉狻?/p>
“高主任，嚇?biāo)牢伊?。?/p>
高陽(yáng)沒(méi)說(shuō)話。
他看著那臺(tái)老樣機(jī)。
“小張，五年五個(gè)億，行不行？”
小張想了想。
“行。”
高陽(yáng)點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那就干?！?/p>
那天晚上，他又一個(gè)人坐在煙囪下面。
月亮很亮，照得滿(mǎn)地都是銀白色。
他抽著煙，想著那些事。
從第一次來(lái)江州，到現(xiàn)在，三十多年了。
那些人，一個(gè)一個(gè)走了。劉志遠(yuǎn)，侯德貴，李建國(guó)，王大力，李想，林靜。
高陽(yáng)二十六歲那年冬天，第一次獨(dú)自下基層。
那是他調(diào)到青州市經(jīng)委的第三個(gè)月。說(shuō)是“調(diào)到”，其實(shí)就是省里派下來(lái)掛職鍛煉的，名義上是工業(yè)科的副科長(zhǎng)，實(shí)際上就是跑腿的。每天騎著自行車(chē)，從這個(gè)廠到那個(gè)廠，從這個(gè)局到那個(gè)局，帶著一摞摞文件，蓋著一個(gè)又一個(gè)章。
那天科長(zhǎng)讓他去青州紡織廠送一份通知。不是什么要緊事，就是例行的安全生產(chǎn)檢查通知?？崎L(zhǎng)說(shuō)，你順便看看，回來(lái)寫(xiě)個(gè)情況。
高陽(yáng)騎著自行車(chē)，從城里往東走了四十多分鐘。那天風(fēng)大，路上全是灰，騎到廠門(mén)口的時(shí)候，他的中山裝上落了一層土。
廠門(mén)是那種老式鐵柵欄門(mén)，刷著綠漆，已經(jīng)銹得斑駁了。門(mén)衛(wèi)是個(gè)老頭，從窗戶(hù)里探出頭來(lái)，問(wèn)他找誰(shuí)。
他把工作證遞過(guò)去。老頭看了看，放他進(jìn)去。
廠區(qū)很大。一條水泥路直通到底，兩邊是一排排的車(chē)間，紅磚墻，大窗戶(hù)，窗戶(hù)上糊著一層灰，看不清里面。機(jī)器的聲音從那些窗戶(hù)里傳出來(lái)，轟轟轟的，震得腳下的地都在抖。
高陽(yáng)推著自行車(chē)往里走，一邊走一邊看。路邊的空地上堆著一捆捆的棉紗，用油氈布蓋著，有的被風(fēng)吹開(kāi)了，露出發(fā)黃的棉絮。幾個(gè)工人蹲在墻根底下抽煙，看見(jiàn)他，也不說(shuō)話，就那么看著。
他找到辦公樓，把自行車(chē)支好，上樓。
廠長(zhǎng)辦公室在三樓。門(mén)開(kāi)著，里面?zhèn)鱽?lái)說(shuō)話聲。他敲了敲門(mén)，一個(gè)聲音說(shuō)，進(jìn)來(lái)。
屋里坐著兩個(gè)人。一個(gè)四十出頭，國(guó)字臉，聲音洪亮，正在打電話。另一個(gè)年輕些，站在窗邊，手里拿著份文件。
打電話的那個(gè)朝他點(diǎn)點(diǎn)頭，示意他等一會(huì)兒。高陽(yáng)就站在門(mén)口等著。
電話打完了。那人放下話筒，打量著他。
“你是？”
高陽(yáng)把介紹信遞過(guò)去。
“省里下來(lái)的，經(jīng)委的，來(lái)送通知?！?/p>
那人接過(guò)介紹信，看了看，笑了。
“省里的？這么年輕？”
他站起來(lái)，走過(guò)來(lái)，伸出手。
“周明，這個(gè)廠的廠長(zhǎng)?！?/p>
高陽(yáng)握住他的手。很用力，手掌粗糙，是老繭。
“高陽(yáng)?！?/p>
周明點(diǎn)點(diǎn)頭，朝窗邊那個(gè)人說(shuō)：“你先出去，我跟小高同志聊聊?！?/p>
那人走了。周明招呼高陽(yáng)坐下，倒了杯茶。
“省里下來(lái)的，說(shuō)吧，有什么指示？”
高陽(yáng)把通知遞過(guò)去。
“安全生產(chǎn)檢查，下周三。這是通知?！?/p>
周明接過(guò)去，掃了一眼，放在桌上。
“就這事？”
高陽(yáng)說(shuō)：“就這事?！?/p>
周明看著他，眼神里有點(diǎn)琢磨的味道。
“小高同志，你下來(lái)多久了？”
高陽(yáng)說(shuō)：“三個(gè)月?！?/p>
“三個(gè)月，都跑過(guò)哪些廠？”
“紡織廠、機(jī)械廠、化工廠、造紙廠，都跑過(guò)幾趟?！?/p>
周明點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那你跟我說(shuō)說(shuō)，你看見(jiàn)什么了？”
高陽(yáng)愣了一下。
周明說(shuō)：“你跑了這么多廠，總得看見(jiàn)點(diǎn)什么吧？”
高陽(yáng)想了想。
“機(jī)器都挺老的?！?/p>
周明笑了。
“廢話。新的誰(shuí)買(mǎi)得起？”
他站起來(lái)，走到窗前。
“小高同志，你知道這廠子有多少人嗎？”
高陽(yáng)說(shuō)：“不知道。”
“三千二百人?！敝苊鬓D(zhuǎn)過(guò)身，“三千二百個(gè)工人，三千二百個(gè)家庭。他們的日子，都在這廠里?！?/p>
他看著高陽(yáng)。
“你下來(lái)三個(gè)月，跑了這么多廠，就看見(jiàn)機(jī)器老了？”
高陽(yáng)沒(méi)說(shuō)話。
周明走回來(lái)，坐下。
“我跟你打個(gè)賭。你今天回去寫(xiě)報(bào)告，肯定就是這套話：設(shè)備老化，需要更新；管理有待加強(qiáng)；建議加大投入。對(duì)不對(duì)？”
高陽(yáng)愣住了。
周明說(shuō)的，跟他心里想的，一模一樣。
周明看著他那個(gè)表情，笑了。
“小高同志，你這樣的，我見(jiàn)得多了。下來(lái)轉(zhuǎn)一圈，回去寫(xiě)個(gè)報(bào)告，然后就沒(méi)下文了。我們這廠子，還在這兒。機(jī)器還在這兒。工人還在這兒?！?/p>
他端起茶杯，喝了一口。