他站起來，走到窗前。

“馬總，我?guī)闳タ纯础！?/p>

車間里，機(jī)器都在轉(zhuǎn)。工人們看見高陽，都點(diǎn)頭打招呼。高陽沒停，一直走到那臺(tái)老樣機(jī)旁邊。

他手搭在機(jī)身上。

“這臺(tái)機(jī)器，1958年設(shè)計(jì)，1998年改造，轉(zhuǎn)了三十多年。劉志遠(yuǎn)修的，侯德貴調(diào)的，李想改的。劉志遠(yuǎn)死了，侯德貴死了，李想也死了。但這臺(tái)機(jī)器，還在轉(zhuǎn)?！?/p>

馬國梁站在旁邊，看著那臺(tái)機(jī)器。

機(jī)器在轉(zhuǎn)，嗡嗡嗡。

他沒說話。

高陽轉(zhuǎn)過身。

“馬總，合并可以。但我有三個(gè)條件?！?/p>

馬國梁看著他。

“您說。”

“第一，廠名不能改。還叫江州機(jī)械。”

馬國梁想了想。

“可以。”

“第二，這臺(tái)機(jī)器，永遠(yuǎn)不能停。誰也不能動(dòng)?！?/p>

馬國梁沉默了幾秒。

“這個(gè)……我回去匯報(bào)?！?/p>

高陽點(diǎn)點(diǎn)頭。

“第三，那根煙囪，留著。不能拆。”

馬國梁抬頭看了看窗外那根煙囪。

“高市長(zhǎng)，這煙囪都多少年了？留著有什么用？”

高陽說：“有用?！?/p>

馬國梁沒再問。

“好，我回去匯報(bào)?！?/p>

他走了。

高陽站在那臺(tái)機(jī)器旁邊，很久沒動(dòng)。

小張走過來。

“高主任，他能答應(yīng)嗎？”

高陽搖搖頭。

“不知道?！彼叩杰囬g門口，看著那根煙囪。

煙囪頂上，那只鳥又落回來了，正在那兒理羽毛。

一周后，馬國梁又來了。

這回他帶了一份文件。

“高市長(zhǎng)，你的三個(gè)條件，集團(tuán)同意了。”

高陽接過文件，翻了翻。

白紙黑字，寫得清清楚楚。

他把文件合上。

“馬總，謝了?！?/p>

馬國梁看著他。

“高市長(zhǎng)，我有個(gè)問題想問您?！?/p>

“問。”

馬國梁說：“這廠子，值得您這么費(fèi)心嗎？”

高陽沒說話。

他走到車間門口，指著那根煙囪。

“馬總，你知道那根煙囪多少年了嗎？”

馬國梁搖搖頭。

高陽說：“1958年建的。六十多年了?！?/p>

他看著那根煙囪。

“第一批老工人，親手砌的。那些人，早都不在了。但煙囪還在?！?/p>

他轉(zhuǎn)過身。

“這廠子，也一樣。人在，廠在。人沒了，廠也在。因?yàn)橛腥颂嫠麄兪刂??！?/p>

馬國梁沉默了很久。

然后他點(diǎn)點(diǎn)頭。

“高市長(zhǎng)，我懂了?！?/p>

他走了。

那天晚上，高陽又一個(gè)人坐在煙囪下面。

月亮很亮，照得滿地都是銀白色。

小張走過來，在他旁邊坐下。

“高主任，合并的事，是不是就定了？”

高陽點(diǎn)點(diǎn)頭。

“定了?！?/p>

小張沉默了一會(huì)兒。

“那咱們廠，還是咱們廠嗎？”

高陽看著他。

“小張，你記不記得，當(dāng)年你問我，上市以后，廠還是不是廠？”

小張說：“記得?！?/p>

高陽說：“我當(dāng)時(shí)怎么說的？”

小張想了想。

“您說，廠還是那個(gè)廠，機(jī)器還是那臺(tái)機(jī)器，人還是那些人?！?/p>

高陽點(diǎn)點(diǎn)頭。

“一樣。”

他看著那根煙囪。

“只要機(jī)器還在轉(zhuǎn)，人還在，廠就在?！?/p>

小張沒說話。

過了很久，他站起來。

“高主任，我明白了。”

他轉(zhuǎn)身往車間走。

高陽看著他的背影。

四十出頭了，走路很穩(wěn)，腰板很直。

他想起當(dāng)年那個(gè)站在倉庫門口、怯生生問他能不能來幫忙的學(xué)生。

三十多年了。

他把煙抽完，掐滅。

站起來，走回車間。

機(jī)器還在轉(zhuǎn)。

嗡嗡嗡。

像心跳。

一下一下，不停。

第二天早上，高陽準(zhǔn)備回省城。

小張送他到廠門口。

“高主任，您什么時(shí)候再來？”

高陽沒回頭。

“有空就來?！?/p>

他上了車，發(fā)動(dòng)，開出廠門。

后視鏡里，小張還站在門口。旁邊那根煙囪戳在那兒，又高又直。

他開出去很遠(yuǎn)，直到那根煙囪變成一個(gè)點(diǎn)，再也看不見了。

回到家，他坐在陽臺(tái)上，看著那盆綠蘿。

綠蘿還是那么綠，藤蔓爬了滿墻。

他點(diǎn)了支煙，慢慢抽著。

手機(jī)響了。

是小張發(fā)來的短信。

“高主任，機(jī)器還在轉(zhuǎn)?！?/p>

他看著那行字，笑了。

把手機(jī)放下，靠著椅子，閉上眼睛。

耳邊，又響起了那個(gè)聲音。

嗡嗡嗡。

像心跳。

一下一下，不停。

他知道，那是真的。

那臺(tái)機(jī)器，還在轉(zhuǎn)。

那些人，還在他心里。

一個(gè)月后，小張又打電話來了。

這回他的聲音更緊了。

“高主任，出大事了?！?/p>

高陽正在吃飯，放下筷子。

“什么事？”

小張說：“馬國梁被抓了?！?/p>

高陽愣了一下。

“什么？”

小張說：“檢察院來的人，說他涉嫌貪污受賄，當(dāng)場(chǎng)帶走了?，F(xiàn)在廠里亂成一團(tuán)，重機(jī)集團(tuán)那邊也來了人，說要重新評(píng)估合并的事。”

高陽沉默了幾秒。

“我馬上來。”

掛了電話，他站起來。

林靜已經(jīng)走了好幾年了，沒人問他去哪兒。

他穿上外套，出了門。

到廠里的時(shí)候，已經(jīng)是下午。

廠門口圍著一堆人，有工人，有記者，還有幾輛公務(wù)車。小張?jiān)谌巳豪?，看見高陽的車，擠出來。

“高主任，您來了?！?/p>

高陽下車，往里走。

走到車間門口，他停下來。

那臺(tái)老樣機(jī)還在轉(zhuǎn)。

嗡嗡嗡。

他站了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身看著小張。

“馬國梁怎么回事？”

小張說：“聽說是省里查出來的。他在重機(jī)集團(tuán)這些年，貪了不少。現(xiàn)在一查，牽出一串。咱們廠的合并，就是他一手操辦的?！?/p>

高陽沒說話。

他走到那根煙囪下面，點(diǎn)了支煙。

小張跟過來。

“高主任，現(xiàn)在怎么辦？重機(jī)集團(tuán)那邊來了個(gè)新的人，姓王，說是要重新談合并的事。但態(tài)度很硬，說要重新評(píng)估咱們廠的資產(chǎn)?！?/p>

高陽抽了口煙。

“人呢？”

小張說：“在會(huì)議室?！?/p>

高陽把煙掐滅。

“走。”

會(huì)議室里，坐著一個(gè)四十多歲的男人，戴著眼鏡，表情嚴(yán)肅。旁邊還跟著兩個(gè)年輕人，拿著筆記本電腦。

看見高陽進(jìn)來，那人站起來。

“高市長(zhǎng)，久仰。我叫王志剛，重機(jī)集團(tuán)新任副總?！?/p>

高陽點(diǎn)點(diǎn)頭，在他對(duì)面坐下。

王志剛開門見山。

“高市長(zhǎng)，馬國梁的事，您知道了。他做的那些承諾，集團(tuán)不認(rèn)。合并的事，要重新談?！?/p>

高陽看著他。

“王總，三個(gè)條件，是馬國梁答應(yīng)的。但簽字蓋章的文件，是重機(jī)集團(tuán)的?！?/p>

王志剛笑了笑。

“文件是馬國梁簽的，他現(xiàn)在被抓了，文件當(dāng)然無效。”

高陽沒說話。