他站起來,走到窗前。
“馬總,我?guī)闳タ纯础!?/p>
車間里,機(jī)器都在轉(zhuǎn)。工人們看見高陽,都點(diǎn)頭打招呼。高陽沒停,一直走到那臺(tái)老樣機(jī)旁邊。
他手搭在機(jī)身上。
“這臺(tái)機(jī)器,1958年設(shè)計(jì),1998年改造,轉(zhuǎn)了三十多年。劉志遠(yuǎn)修的,侯德貴調(diào)的,李想改的。劉志遠(yuǎn)死了,侯德貴死了,李想也死了。但這臺(tái)機(jī)器,還在轉(zhuǎn)?!?/p>
馬國梁站在旁邊,看著那臺(tái)機(jī)器。
機(jī)器在轉(zhuǎn),嗡嗡嗡。
他沒說話。
高陽轉(zhuǎn)過身。
“馬總,合并可以。但我有三個(gè)條件?!?/p>
馬國梁看著他。
“您說。”
“第一,廠名不能改。還叫江州機(jī)械。”
馬國梁想了想。
“可以。”
“第二,這臺(tái)機(jī)器,永遠(yuǎn)不能停。誰也不能動(dòng)?!?/p>
馬國梁沉默了幾秒。
“這個(gè)……我回去匯報(bào)?!?/p>
高陽點(diǎn)點(diǎn)頭。
“第三,那根煙囪,留著。不能拆。”
馬國梁抬頭看了看窗外那根煙囪。
“高市長(zhǎng),這煙囪都多少年了?留著有什么用?”
高陽說:“有用?!?/p>
馬國梁沒再問。
“好,我回去匯報(bào)?!?/p>
他走了。
高陽站在那臺(tái)機(jī)器旁邊,很久沒動(dòng)。
小張走過來。
“高主任,他能答應(yīng)嗎?”
高陽搖搖頭。
“不知道?!彼叩杰囬g門口,看著那根煙囪。
煙囪頂上,那只鳥又落回來了,正在那兒理羽毛。
一周后,馬國梁又來了。
這回他帶了一份文件。
“高市長(zhǎng),你的三個(gè)條件,集團(tuán)同意了。”
高陽接過文件,翻了翻。
白紙黑字,寫得清清楚楚。
他把文件合上。
“馬總,謝了?!?/p>
馬國梁看著他。
“高市長(zhǎng),我有個(gè)問題想問您?!?/p>
“問。”
馬國梁說:“這廠子,值得您這么費(fèi)心嗎?”
高陽沒說話。
他走到車間門口,指著那根煙囪。
“馬總,你知道那根煙囪多少年了嗎?”
馬國梁搖搖頭。
高陽說:“1958年建的。六十多年了?!?/p>
他看著那根煙囪。
“第一批老工人,親手砌的。那些人,早都不在了。但煙囪還在?!?/p>
他轉(zhuǎn)過身。
“這廠子,也一樣。人在,廠在。人沒了,廠也在。因?yàn)橛腥颂嫠麄兪刂??!?/p>
馬國梁沉默了很久。
然后他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“高市長(zhǎng),我懂了?!?/p>
他走了。
那天晚上,高陽又一個(gè)人坐在煙囪下面。
月亮很亮,照得滿地都是銀白色。
小張走過來,在他旁邊坐下。
“高主任,合并的事,是不是就定了?”
高陽點(diǎn)點(diǎn)頭。
“定了?!?/p>
小張沉默了一會(huì)兒。
“那咱們廠,還是咱們廠嗎?”
高陽看著他。
“小張,你記不記得,當(dāng)年你問我,上市以后,廠還是不是廠?”
小張說:“記得?!?/p>
高陽說:“我當(dāng)時(shí)怎么說的?”
小張想了想。
“您說,廠還是那個(gè)廠,機(jī)器還是那臺(tái)機(jī)器,人還是那些人?!?/p>
高陽點(diǎn)點(diǎn)頭。
“一樣。”
他看著那根煙囪。
“只要機(jī)器還在轉(zhuǎn),人還在,廠就在?!?/p>
小張沒說話。
過了很久,他站起來。
“高主任,我明白了。”
他轉(zhuǎn)身往車間走。
高陽看著他的背影。
四十出頭了,走路很穩(wěn),腰板很直。
他想起當(dāng)年那個(gè)站在倉庫門口、怯生生問他能不能來幫忙的學(xué)生。
三十多年了。
他把煙抽完,掐滅。
站起來,走回車間。
機(jī)器還在轉(zhuǎn)。
嗡嗡嗡。
像心跳。
一下一下,不停。
第二天早上,高陽準(zhǔn)備回省城。
小張送他到廠門口。
“高主任,您什么時(shí)候再來?”
高陽沒回頭。
“有空就來?!?/p>
他上了車,發(fā)動(dòng),開出廠門。
后視鏡里,小張還站在門口。旁邊那根煙囪戳在那兒,又高又直。
他開出去很遠(yuǎn),直到那根煙囪變成一個(gè)點(diǎn),再也看不見了。
回到家,他坐在陽臺(tái)上,看著那盆綠蘿。
綠蘿還是那么綠,藤蔓爬了滿墻。
他點(diǎn)了支煙,慢慢抽著。
手機(jī)響了。
是小張發(fā)來的短信。
“高主任,機(jī)器還在轉(zhuǎn)?!?/p>
他看著那行字,笑了。
把手機(jī)放下,靠著椅子,閉上眼睛。
耳邊,又響起了那個(gè)聲音。
嗡嗡嗡。
像心跳。
一下一下,不停。
他知道,那是真的。
那臺(tái)機(jī)器,還在轉(zhuǎn)。
那些人,還在他心里。
一個(gè)月后,小張又打電話來了。
這回他的聲音更緊了。
“高主任,出大事了?!?/p>
高陽正在吃飯,放下筷子。
“什么事?”
小張說:“馬國梁被抓了?!?/p>
高陽愣了一下。
“什么?”
小張說:“檢察院來的人,說他涉嫌貪污受賄,當(dāng)場(chǎng)帶走了?,F(xiàn)在廠里亂成一團(tuán),重機(jī)集團(tuán)那邊也來了人,說要重新評(píng)估合并的事。”
高陽沉默了幾秒。
“我馬上來。”
掛了電話,他站起來。
林靜已經(jīng)走了好幾年了,沒人問他去哪兒。
他穿上外套,出了門。
到廠里的時(shí)候,已經(jīng)是下午。
廠門口圍著一堆人,有工人,有記者,還有幾輛公務(wù)車。小張?jiān)谌巳豪?,看見高陽的車,擠出來。
“高主任,您來了?!?/p>
高陽下車,往里走。
走到車間門口,他停下來。
那臺(tái)老樣機(jī)還在轉(zhuǎn)。
嗡嗡嗡。
他站了一會(huì)兒,轉(zhuǎn)身看著小張。
“馬國梁怎么回事?”
小張說:“聽說是省里查出來的。他在重機(jī)集團(tuán)這些年,貪了不少。現(xiàn)在一查,牽出一串。咱們廠的合并,就是他一手操辦的?!?/p>
高陽沒說話。
他走到那根煙囪下面,點(diǎn)了支煙。
小張跟過來。
“高主任,現(xiàn)在怎么辦?重機(jī)集團(tuán)那邊來了個(gè)新的人,姓王,說是要重新談合并的事。但態(tài)度很硬,說要重新評(píng)估咱們廠的資產(chǎn)?!?/p>
高陽抽了口煙。
“人呢?”
小張說:“在會(huì)議室?!?/p>
高陽把煙掐滅。
“走。”
會(huì)議室里,坐著一個(gè)四十多歲的男人,戴著眼鏡,表情嚴(yán)肅。旁邊還跟著兩個(gè)年輕人,拿著筆記本電腦。
看見高陽進(jìn)來,那人站起來。
“高市長(zhǎng),久仰。我叫王志剛,重機(jī)集團(tuán)新任副總?!?/p>
高陽點(diǎn)點(diǎn)頭,在他對(duì)面坐下。
王志剛開門見山。
“高市長(zhǎng),馬國梁的事,您知道了。他做的那些承諾,集團(tuán)不認(rèn)。合并的事,要重新談?!?/p>
高陽看著他。
“王總,三個(gè)條件,是馬國梁答應(yīng)的。但簽字蓋章的文件,是重機(jī)集團(tuán)的?!?/p>
王志剛笑了笑。
“文件是馬國梁簽的,他現(xiàn)在被抓了,文件當(dāng)然無效。”
高陽沒說話。