灶臺(tái)邊，李德強(qiáng)笨拙地刷著碗。
水有些涼，他的手凍得通紅，動(dòng)作僵硬。
馬春蘭坐在炕邊，沒有上前幫忙，只是靜靜地看著。
李雪梅收拾著包，準(zhǔn)備返校了，她得把該帶的東西準(zhǔn)備好。
院子里很安靜，安靜到讓人不敢相信這是李家的院子，是李德強(qiáng)一家三口在這里相處。
然而，這份寧靜沒持續(xù)多久。
里屋的門簾被猛地掀開，李老漢拿著煙桿，陰沉著臉走出來。
他剛睡醒，肚子餓得咕咕叫，正等著兒子像往常一樣把飯端到炕頭。
可等了半天不見動(dòng)靜，怒氣沖沖出來一看，就撞見了這“倒反天罡”的一幕。
“李德強(qiáng)！”李老漢一聲暴喝。
李德強(qiáng)嚇得一哆嗦，手里的碗掉進(jìn)鍋里，濺起一片水花。
“爹……爹你醒了？”他慌忙站起身，手在褲子上胡亂擦著，臉上堆起討好的笑，“我、我這就給你做飯去……”
“做飯？”李老漢幾步?jīng)_過來，指著李德強(qiáng)的鼻子，唾沫星子噴了他一臉，“我等你做飯都餓死了！而且你這不是忙著給外人當(dāng)奴才呢？”
他的目光剮過馬春蘭和李雪梅，最后釘在兒子身上。
“長本事了啊李德強(qiáng)？不伺候你親爹，跑這兒來刷碗？怎么，嫌我這個(gè)爹老了，不中用了，趕緊巴結(jié)新主子是吧？”
這話說得極難聽，字字誅心。
李德強(qiáng)的臉?biāo)查g煞白，嘴唇哆嗦著：“爹，不是……我沒……”
“沒什么沒！”李老漢走過來，直接把桌子上還沒洗刷的碗狠狠摔在地上。
粗瓷碗四分五裂，碎片崩得到處都是。
“我看你是忘了自己姓什么了！”李老漢的嗓門越來越高，“這個(gè)家里，誰才是你爹？誰供你吃穿？誰給你房子住？??？！”
李德強(qiáng)低著頭，脖子幾乎要縮進(jìn)肩膀里。
他像個(gè)做錯(cuò)事的孩子，雙手無措地絞在一起，腳在地上蹭來蹭去。
“爹，我錯(cuò)了。我就是看她們碗多，順手……”
“碗多？兩個(gè)人能有多少碗？”李老漢冷笑，“況且，你能順手幫外人干活，不能順手伺候親爹？李德強(qiáng)，你當(dāng)我老糊涂了是不是？你是不是覺得，你閨女出息了，能掙錢了，將來能帶你過好日子了，所以趕緊來巴結(jié)？”
這話一出，屋里所有人的臉色都變了。
李雪梅攥緊了手里的書包帶，指節(jié)發(fā)白。
馬春蘭從炕邊站起來，眼神也格外冰冷。
有的事情，心里猜測是一回事，說出來又是另外一回事。
尤其是當(dāng)這個(gè)猜測要被驗(yàn)證的時(shí)候。
李德強(qiáng)猛地抬頭，想辯解什么，可對上父親那雙渾濁卻銳利的眼睛，所有的話都堵在了喉嚨里。
“怎么，我說錯(cuò)了？”李老漢往前逼近一步，幾乎貼到兒子臉上，“你摸著良心說，要不是看雪梅這丫頭有出息了，你能想起來過來幫忙？要不是看春蘭那塊地能賣錢了，你能偷偷摸摸去干活？還當(dāng)我不知道呢？”
他頓了頓，聲音壓得更低，語氣卻更狠：“李德強(qiáng)，你才是這個(gè)家里最精明的。眼瞅著我這個(gè)爹老了，不中用了，又知道你閨女出息了，趕緊兩頭討好。既不想得罪我這個(gè)爹，又想在她們娘倆那兒落個(gè)好，打得一手好算盤??！”
每一個(gè)字都如同鞭子，抽在李德強(qiáng)心上。
他想反駁，想說不是這樣的，想說他也心疼妻女，也想彌補(bǔ)過去的虧欠。
可他說不出口。
因?yàn)楦赣H說的，有一部分是事實(shí)。
他確實(shí)是在看到女兒出息了之后，才開始想著彌補(bǔ)。
在此之前，在那些最艱難且最需要他的日子里，他選擇了沉默，選擇了逃避。
“爹……”李德強(qiáng)的聲音在顫抖，“我、我也是沒辦法……春蘭她手不方便，雪梅又要上學(xué)，地里的活兒……”
“地里的活兒關(guān)你屁事！”李老漢打斷他，“分家的時(shí)候說得好好的，各過各的！她們的地她們自己種，你操哪門子心？怎么，現(xiàn)在看人家地種好了，能賣錢了，眼紅了？想分一杯羹了？”
這話越說越難聽，李德強(qiáng)的臉色已經(jīng)難看得不能再難看了。
李老漢卻不打算放過他。
他說李德強(qiáng)精明，那是因?yàn)樗膊簧担?br/>他太了解自己的兒子了，知道怎么戳對方最痛的地方。
“李德強(qiáng)，你少在這兒跟我裝李雪梅的慈父?！崩罾蠞h嗤笑一聲，“你要是真疼她們娘倆，真想當(dāng)這個(gè)爹。當(dāng)初天寒地凍的時(shí)候，你怎么不把好被子和好衣服讓給她們？春蘭手廢了躺在炕上，你怎么不端茶倒水伺候著？雪梅發(fā)高燒差點(diǎn)死了，你怎么不去照顧著？”
他一連串的質(zhì)問砸得李德強(qiáng)站都站不穩(wěn)。
“現(xiàn)在人家日子好過點(diǎn)了，你倒想起來當(dāng)好人了？不覺得太晚了嗎？不覺得太假了嗎？！”
最后這句話，李老漢幾乎是吼出來的。他的臉漲得通紅，脖子上的青筋暴起，眼睛里燃燒著憤怒和某種說不清的恐懼。
恐懼失去對這個(gè)家的掌控，恐懼兒子真的脫離他的掌控。
屋里死一般的寂靜。
灶膛里的余燼徹底熄滅了，只剩下一堆灰白的灰。
窗外的天色暗了下來，暮色透過院墻滲進(jìn)來，給院子里的一切都蒙上一層灰暗的色調(diào)。
李德強(qiáng)站在那里，如同一尊泥塑，一動(dòng)不動(dòng)。
父親的話將他那點(diǎn)可憐的彌補(bǔ)之心剖開，露出里面丑陋的真相。
是啊，如果真想當(dāng)好丈夫、好父親，為什么不在最需要的時(shí)候站出來？
為什么要等到現(xiàn)在，等到她們已經(jīng)不需要或者說不那么需要的時(shí)候，才想起要彌補(bǔ)？
因?yàn)楹ε拢恳驗(yàn)榕橙?？還是因?yàn)椤阌?jì)？
李德強(qiáng)自己都不知道答案。
他只知道，父親說的每一句話，都讓他找不到反駁的余地。
“說話?。　崩罾蠞h又吼了一聲，“啞巴了？”
馬春蘭走過來，彎腰收拾地上的碎碗片。
她的動(dòng)作很慢，很平靜，仿佛剛才那場激烈的爭吵與她無關(guān)。
“春蘭……”李德強(qiáng)想說什么。
馬春蘭沒理他，繼續(xù)掃地。
掃帚劃過地面的聲音在寂靜的院子里格外清晰。
李雪梅站在那里，看著父親。
父親干活時(shí)那認(rèn)真專注的樣子和吃飯時(shí)那小心翼翼的神情，以及洗碗時(shí)那笨拙卻努力的姿態(tài)……那些畫面都還在她腦海里。
可此刻，這些畫面被眼前李德強(qiáng)無言以對的身影覆蓋了。
她忽然想起自己之前問父親的那個(gè)問題……
如果她沒有好成績，如果不能給家里掙錢，或者沒弄成那個(gè)合作醫(yī)療，李德強(qiáng)還會(huì)幫她和馬春蘭說話嗎？
父親當(dāng)時(shí)回答時(shí)的猶豫，此刻有了最殘忍的注解。
李老漢看著兒子這副窩囊樣，心里的火氣更盛。
“李德強(qiáng)，你老實(shí)跟我說，你是不是盼著我死？??？是不是覺得我這個(gè)老不死的礙事，耽誤你巴結(jié)你閨女，耽誤你過好日子？”
李德強(qiáng)猛地?fù)u頭：“爹，我沒有……”
“沒有？”李老漢冷笑，“那我告訴你！只要我還活著一天，這個(gè)家就我說了算！你想靠著你閨女過好日子？行啊，那也得等我死了！現(xiàn)在，你要還想要這老宅，要家里那點(diǎn)積蓄，就給我認(rèn)清楚誰是爹！”
他頓了頓，一字一句地說：“別到時(shí)候兩頭都不得好，雞飛蛋打?！?br/>最后這四個(gè)字，他說得很慢，很重，像判決。
李德強(qiáng)渾身一顫。
他抬起頭，看向父親。
李老漢的臉在昏暗的光線里顯得格外猙獰，那雙渾濁的眼睛里沒有半點(diǎn)溫情，只有赤裸裸的威脅和掌控。
他又看向馬春蘭。馬春蘭已經(jīng)掃完地，正站在灶臺(tái)邊，用抹布擦著臺(tái)面。
她的背影挺直，沒有回頭。
最后，他看向李雪梅。
女兒站在那里，眼神平靜地看著他。
那眼神里沒有憤怒，沒有失望……只有一種深不見底的平靜，平靜得讓他心慌。
李德強(qiáng)知道，他必須做出選擇。
是冒著失去一切的風(fēng)險(xiǎn)站在馬春蘭和李雪梅這邊？還是回到原來的位置，繼續(xù)做那個(gè)窩囊的兒子？
時(shí)間一分一秒地過去，院子靜得能聽見每個(gè)人的呼吸聲。
終于，李德強(qiáng)低下了頭。
他什么也沒說，只是默默地解下圍裙，疊好，放在灶臺(tái)上。
然后他轉(zhuǎn)過身，看了一眼李老漢，一步一步走向里屋。
走到門口時(shí)，他頓了頓，似乎想回頭看一眼。
但最終，他還是沒有回頭。
門簾落下，隔開了兩個(gè)世界。
外屋里，只剩下馬春蘭和李雪梅母女倆。
馬春蘭繼續(xù)擦著灶臺(tái)，擦得很用力，仿佛要把什么臟東西擦掉。
李雪梅站在那里，看著父親消失的方向，很久很久。
“媽?！彼K于開口，聲音有些啞。
“嗯?！瘪R春蘭應(yīng)了一聲，沒有停下手里的動(dòng)作。
“剩下的碗我來洗吧，洗完之后我也準(zhǔn)備回學(xué)校了?！?br/>“好。路上小心?！?br/>簡單的對話，再?zèng)]有多余的話。
李雪梅低頭洗著碗，她聽見院門又開了，是李德強(qiáng)出去了，李雪梅沒吭聲，馬春蘭已經(jīng)進(jìn)外屋了。
等碗洗好，李雪梅拿著包往外走，去趕晚班車。
快到村口時(shí)，她撞見了李德強(qiáng)。
李德強(qiáng)手里拎著個(gè)酒瓶子，顯然是剛從小賣部回來，李老漢愛喝酒，經(jīng)常打發(fā)他去買。
看見女兒，他腳步一頓，想躲，但已經(jīng)來不及了。